Л. Улицкая О конкурсе «Человек в истории»
История двадцатого века в нашей стране – это история забвения, искажения, вычеркивания. Однако кроме большой официальной истории, записанной, переписанной и подправляемой ежедневно, существует малая история семьи, которую тоже можно забыть, но можно и восстановить, пока не умерли живые свидетели недавнего прошлого. Эта «микроистория» – приключения малой песчинки в огромной горе песка. Но каждая песчинка – отдельный человек со своей уникальной историей – несет на себе отпечаток времени.
Та распавшаяся «связь времен», о которой сказал Шекспир, склеивается двумя вещами – кровью и памятью. Кровь, наша генетика – то, что мы получаем от своих родителей: внешнее сходство, особенности темперамента, мимику, даже наследственные болезни. И мы не можем от этого отказаться, даже если бы захотели. Отказ от памяти был законом коммунистического времени, именно он, этот закон, предписывал забвение дедов и прадедов; названий деревень, откуда они родом; сражений, в которых они участвовали; лагерей, где они отбывали бесконечные сроки. Беспощадное государство жестким прессом давило народ, и только семья, верная и любящая семья, давала человеку шанс на выживание.
Семья выступает как резервуар памяти. Сочинения подростков, исследующих прошлое своей семьи, осуществляют именно восстановление исторической памяти. Человек, прошедший через этот опыт, получает замечательную прививку, новый опыт рассмотрения истории не через официальные источники, а через собственную, всегда уникальную семейную историю.
Извечная тема «отцов и детей», постоянно воспроизводящееся непонимание и вражда поколений, приобретает совершенно новое звучание: сегодняшние молодые люди, исследуя документы и письма прошлого века, начинают осознавать, какие жестокие испытания выпали на долю их предков, какое мужество и стойкость проявляли их деды в окопах чудовищной войны и в бараках сталинских лагерей, как безмерно трудна была жизнь их бабушек, – и поколенческое отчуждение сменяется глубоким уважением и восхищением. Связь времен восстанавливается, и в этом глубокий смысл замечательного проекта «Человек в истории. Россия – ХХ век».