«Список Шиндлера»
Фильм Стивена Спилберга «Список Шиндлера» рассказывает о немецком предпринимателе, спасавшем польских евреев от смерти в концлагерях. История XX века проявляется в нём через лица и жизненные эпизоды конкретных людей. В «Списке Шиндлера» Спилберг работает не только с историей как большим рассказом, нарративом, но и как с уникальной коллекцией конкретных историй, мелочей, в которых отражаются события, известные по справочникам и учебникам. Малое, оказывается, способно говорить о многом, а за одной жизнью могут стоять тысячи.
Неслучайно фильм произвел большое впечатление на кинематографическое сообщество: он получил 7 премий «Оскар», включая премию за лучший фильм.
Стивен Спилберг познакомился с книгой «Ковчег Шиндлера» в 1983 году. Её написал Томас Кенилли по свидетельствам одного из спасённых Шиндлером во время Второй мировой войны еврея Полдека Пфефферберга. Режиссёр заинтересовался и решил создать фильм, который, однако, увидел свет лишь в 1993 году. Спилбергу понадобилось 10 лет, чтобы внутренне подготовиться к теме Холокоста. От зрителя фильм «Список Шиндлера» тоже требует определённой внутренней работы.
Фильм основан на фактах биографии Оскара Шиндлера, немецкого фабриканта, члена национал-социалистической партии, который спас во время Второй мировой войны от концентрационных лагерей более тысячи польских евреев. После войны Шиндлер был удостоен звания «Праведник мира», присуждаемого правительством Израиля не-евреям за особые заслуги перед еврейским народом.
В реальной жизни Шиндлер был человеком неоднозначным – предприимчивый делец, любитель роскоши и женщин, он мог бы стать примером беспринципного человека, делающего деньги на чужом горе. В начале фильма Шиндлер таким и предстаёт. Война для него – удачное стечение обстоятельств, движущая сила и гарант процветания его бизнеса. Предприятие Шиндлера набирает обороты за счёт связей с фашистским руководством, средств богатых евреев, лишённых права распоряжаться своими деньгами, и даровой рабочей силы из краковского гетто. Но скоро Шиндлер принимает позицию абсолютного гуманиста, забывающего о собственной выгоде ради спасения чужих ему людей. Процесс эволюции индивидуалиста, эгоиста, финансового аристократа Шиндлера и стал основой всего фильма. Человек, который приехал в Краков заработать миллионы, заработал их. Но к тому времени, когда в его спальне лежали чемоданы рейхсмарок, которым можно было найти тысячу применений, Шиндлер стал другим человеком.
Почему?
«Список Шиндлера» – чёрно-белый (он является, кстати, самым дорогим чёрно-белым фильмом на сегодняшний момент – бюджет составил 25 миллионов долларов). И лишь однажды в картине появляется цвет. В этот момент происходит перелом в отношении Шиндлера к происходящему.
Прогуливаясь верхом со своей подругой, с высоты краковских холмов он видит, как нацисты громят и расстреливают евреев в гетто. Среди многотысячной толпы выделяется маленькая белокурая девочка, одетая в красное пальто. Она потерянно и одиноко идёт сквозь толпу, направляемую эсэсовцами. Вокруг царит хаос и безумие, раздаются выстрелы, падают убитые. Девочка проходит улицу за улицей, через убийство и жестокость, свидетельствуя в силу своей чистоты и невинности каждое их преступление. Но нацисты не обращают на неё внимания – они знают, что в конце свидетелей не должно остаться.
Вслед за Шиндлером зритель не может оторвать от нее взгляд. Она входит в пустой разгромленный дом, прячется под кровать и затыкает уши руками. Это единственное, что может сделать ребенок, чтобы защитить себя от мира, ставшего вдруг адом.
Боль и страх обречённой девочки передаются Шиндлеру, неожиданно производя в нем кардинальные изменения. Единичная жертва преобразует безликую до этого массу вокруг него в реальных людей. Цифры превращаются в судьбы – это люди, которые жили, имели близких, семью, мечты о будущем.
Позже, когда нацисты пытаются уничтожить свидетельства своего преступления и сжигают трупы погибших в гетто, среди обезображенных тел Шиндлер замечает детский трупик в грязном, но всё ещё красном пальто.
Образ ребенка в красном среди чёрно-белого ужаса – режиссерская находка Спилберга. Однако этот образ основан на реальной истории. И даже историях. Один из оставшихся в живых узников концлагеря Аушвитц, Мартин Фелди, рассказывал о процессе отбора годных для работы заключённых. Под лозунгом «Работа освобождает» он с сыном пошёл направо, в то время как его жена с дочерью – налево. На его маленькой дочери было надето красное пальто. И когда чиновник СС отправил двенадцатилетнего мальчика, посчитав его не пригодным к работе, вслед за матерью и сестрой, отец поначалу испугался, что среди тысяч людей тот не сможет найти их, но вспомнил о пальто. Он успокоил себя мыслью, что красное пальто, которое он как раз так удачно накануне купил для своей дочери, будет маяком для сына. Возможно, так это и было, но он об этом не узнал, поскольку больше никогда не видел своей семьи. Рассказывая эту историю в интервью спустя тридцать пять лет, Фелди добавил, что по сей день его сердце бьется быстрее, когда он в театре или ресторане видит маленькую девочку в красном пальто. (PBS Documentary, The Trial of Adolf Eichmann, 1997)
Есть и другой прототип «девочки в красном». В воспоминаниях о резне в краковском гетто Аарона Шварца, польского еврея, который чудом пережил концлагерь и Холокост, описана ещё одна детская судьба (Holocaust Testimonies, 2001, под редакцией: Joseph J. Preil): «Меня привезли в Плашув и определили в группу, которая рыла огромную могилу… Из гетто приехали грузовики с детьми, от младенцев до двенадцати лет. Их всех спустили в вырытый ров и расстреляли, прямо в этой могиле… Другая группа возила тачкой хлор и засыпала порошком могилы, потому что там было такое огромное количество тел… Маленькая девочка, красивая белокурая малышка, сидела в могиле, одетая в белую шубку. Она была вся в крови, и просила воды… Девочка захлёбывалась кровью, потому что была ранена в шею. Её начало ужасно рвать, а затем она легла и стала звать: «Мама, вылечи меня, вылечи меня…» Девочка не знала, что с ней случилось. Истекая кровью, она сидела в могиле, среди трупов, и просила воды… Она была всё ещё жива, эта маленькая девочка, и просила её вылечить. Но не было никакой матери, из Краковского гетто привезли только детей. Что случилось с этим ребенком? Я не знаю. Она была, вероятно, живьём засыпана хлором… Я уверен в этом, потому что больше выстрелов не было…»
Сцена ликвидации краковского гетто занимала в сценарии одну страницу. Спилберг отвёл ей 20 минут экранного времени. Достоверность, основанная на свидетельствах очевидцев тех событий, и сила художественного образа создаёт ощущение жуткой документальности. Поэтому, вероятно, фильм напоминает репортаж о реальных событиях. Как сюжет из программы «Время».
Документальный эффект усиливается и за счёт раритетов, используемых в картине – например, настоящей одежды военного времени. Для того чтобы одеть 20 тысяч статистов, повсюду были размещены объявления о том, что студия хочет приобрести одежду тех времён. Поскольку в начале 90-х экономическая ситуация в Польше, где проводились съёмки фильма, была довольно сложной, местные жители с готовностью продавали сохранившиеся у них вещи 30-х и 40-х годов.
По большому счёту, в фильме нет ничего оригинального, он просто показывает тяжёлый и страшный период жизни людей, который основан на реальных событиях. Но фильм изобилует поразительными режиссёрскими решениями.
Помимо ставшей легендарной «девочки в красном», в фильме есть множество других моментов, демонстрирующих режиссуру очень высокого качества. Даже «Пианист» Романа Полански, пожалуй, не получился настолько убедительным и блестящим. Удивительно, что режиссёр «Челюстей» и трилогии «Индианы Джонса» и режиссёр «Списка Шиндлера» – один и тот же человек. Это также один из самых «номинированных» фильмов: в своё время он собрал 7 премий «Оскар». При этом сам Спилберг отказался от денег, вырученных за прокат фильма, назвав их «кровавыми», и учредив на них Фонд Шоа (Шоа на иврите означает «Холокост»), занимающийся сохранением письменных свидетельств, документов, интервью с жертвами геноцида, в том числе Холокоста.
В эмоциональном плане смотреть фильм откровенно тяжело и страшно, но ещё страшнее от того, что это было на самом деле, да и не так уж давно – всего одно поколение назад…
…Настоящий список Оскара Шиндлера – 800 мужчин, 300 женщин и 100 детей – был найден в его квартире во Франкфурте только в 2000 году. В этой квартире Шиндлер прожил последние месяцы жизни. Он скончался в 1974 году и был похоронен в Израиле, где жили его «дети», сохранившие благодарную память о своём спасителе. Многие из них участвовали в съёмках фильма. В последних кадрах, под удивительную музыку Джона Уильямса, люди Шиндлера со своими потомками вереницей подходят к могиле, на которой вырезаны слова из Талмуда: «Тот, кто спасает одну жизнь, спасает весь мир».
Алина Титова