Час W: пять фильмов о Варшавском восстании, которые нельзя не посмотреть

Юстына Чая,

киновед, преподаватель кафедры кино, телевидения и новых медиа Университета им. Адама Мицкевича (Познань)

«Канал» (Kanał, 1956), режиссер Анджей Вайда

«Канал», первый фильм о восстании, снят на волне оттепели. До Вайды это событие в польском кинематографе было не более чем побочным мотивом, данная тема была фальсифицирована коммунистической властью и цензурой. Автором сценария выступил писатель, участник восстания Ежи Стефан Ставиньский. Будучи 22-летним командиром роты, он пробирался со своими солдатами по канализационным переходам из варшавского района Мокотув в центр города. В фильме Вайды тот же путь преодолевают главные герои – члены разбитого отряда поручика Задры, по очереди умирающие в подземном лабиринте. После триумфа на Каннском фестивале, где картина получила «Серебряную пальмовую ветвь», голливудские сценаристы и французские журналисты, не знавшие реалий восстания, восхищались богатым воображением Ставиньского и его необыкновенной идеей сделать каналы местом действия фильма. Клаустрофобическое пространство, в котором находятся герои, отражает их экзистенциальную ситуацию: они окружены со всех сторон, обречены на смерть, оказались в ловушке каналов и в ловушке истории. Фильм Вайды сформировал в сознании нескольких поколений поляков трагический образ Варшавского восстания.

«Эроика. Героическая симфония в двух частях» (Eroica. Symfonia bohaterska w dwóch częściach, 1957), режиссер Анджей Мунк

Снятую по сценарию Ежи Стефана Ставиньского «Эроику» наряду с «Каналом» причисляют к наиболее выдающимся достижениям польской киношколы. Картина Мунка состоит из двух новелл: « Scherzo alla polacca» и «Ostinato – lugubre». Действие первой разворачивается в охваченной восстанием столице, ее герой – варшавский пройдоха Дзидзюсь Гуркевич, представляющий собой скорее пример антигероя военного фильма. Он с опаской относится к восстанию и патриотическим порывам, однако в финале вопреки логике и здравому смыслу решается на героический, хоть и бесполезный поступок. Название ленты иронически отсылает к Третьей («Героической») симфонии Бетховена. Мунк критически воспринимает мифологизированный образ войны и обыденные представления о героизме. Он говорит о войне без пафоса и героико-мартирологических интонаций, предпочитая им иронию и гротеск.

«Колумбы» (Kolumbowie, 1970), режиссер Януш Моргенштерн

Пятисерийный фильм Моргенштерна снят по роману писателя Романа Братного «Колумбы, год рождения 20-й» (название книги стало в польской культуре определением поколения, молодость которого пришлась на годы Второй мировой войны). Сериал повествует о судьбах молодых варшавян в оккупированной столице, активных участников подпольного сопротивления. В двух последних сериях («И вот сегодня…» и «Смерть во второй раз») главные герои показаны во время восстания. По цензурным соображениям режиссеру не разрешили экранизировать третий том романа, рассказывающий о послевоенных судьбах бывших повстанцев, солдат Армии Крайовой. Герои сериала сражаются с немецкими оккупантами, а еще занимаются спортом, веселятся, влюбляются. Восстание представлено в «Колумбах» как трагический порыв, объединяющий мотивы любви и военной инициации. Некоторые сцены «Колумбов», как и сцены из «Канала», стали частью экспозиции Музея Варшавского восстания в польской столице.

«Варшавское восстание» (Powstanie warszawskie, 2014), режиссер Ян Комаса

Фильм своего рода дань памяти кинооператорам, снимавшим хронику восстания, первая в мире игровая военная драма нон-фикшн. Он целиком смонтирован из оригинальных киноматериалов, снятых в восставшей Варшаве в 1944 году операторами Бюро информации и пропаганды Армии Крайовой. Сохранившуюся хронику не только смонтировали, но и озвучили, а еще отреставрировали и колоризировали. Стремясь к аутентичности, цвета подбирали по фотографиям того времени. При помощи полицейских специалистов, занимающихся чтением по губам, восстановили слова людей на экране. Кроме того, для фильма собрали специальную фонотеку, записав звуки выстрелов из разных видов оружия, которое использовали во время войны. Сюжетные рамки фильма образует вымышленная история Кароля и Витека, братьев-операторов Бюро информации и пропаганды, которые документируют жизнь в охваченной сражениями Варшаве.

«Город 44» (Miasto 44, 2014), режиссер Ян Комаса

«Город 44» – фильм не о политике, утверждают его авторы. Это картина о любви, молодости и борьбе. Судьбы молодых героев Стефана, Камы и Бедронки складываются в классический любовный треугольник, вот только обстоятельством места в этой истории оказывается непокорная Варшава. Здесь есть разные этапы восстания, энтузиазм и первоначальная вера в победу, проходы по каналам, уничтожение гражданского населения, неудачный десант берлинговцев, а в финале – поражение и самопожертвование повстанцев. В «Городе 44» заметно влияние Стивена Спилберга и Элема Климова (экспрессионистский образ войны как кровавого кошмара напоминает фильм «Иди и смотри»). Режиссер вплетает в ткань фильма и отсылки к массовой культуре: к компьютерным играм типа «шутер от первого лица», а также к поэтике клипов (в качестве примеров можно привести снятый в замедленном темпе поцелуй в огне пулеметного обстрела или эротическую сцену, сопровождаемую музыкальной композицией в стиле дабстеп). Этот фильм разделил польских зрителей и кинокритиков. Его стоит увидеть, чтобы понять, как на Варшавское восстание смотрят молодые польские кинематографисты, ищущие новый язык повествования об истории.

Перевод Дениса Вирена