27 мая 1937 г. Харьков. Арестован Семен Михайлович Белокриницкий. Его, начальника «Харэнерго», обвиняют в принадлежности к контрреволюционной организации и в проведении вредительской работы в электропромышленности. Далее – свидание с женой, Ревеккой (Верой) Барац, следствие и приговор: десять лет без права переписки. Семена Белокриницкого расстреляли 10 декабря 1937 г. 

Несколько месяцев спустя арестована Вера Барац. Как жену «врага народа» ее приговаривают к восьми годам исправительно-трудовых работ и отправляют в мордовский лагерь. 

На руках у родственников остаётся дочь Веры и Семена, Сима, ей еще нет и десяти…

«Уроки истории» писали о судьбе Сильвии Семеновны Белокриницкой (1928–2013) – редактора, переводчика, специалиста по скандинавской литературе. В ее жизни будут учеба в Московском университете, работа в НИИ и литературных издательствах. Но это – потом. А сейчас на дворе 1939, 1940, 1941 г. Она живет в Москве, в семье тети Рахиль (Раисы). С ней бабушка Сарра… и мамины письма. Переписка Симы и Веры Барац продолжалась до 1942 г., когда из лагеря стали возвращаться нераспечатанные конверты: мать Симы скончалась от воспаления легких.

Наследница Сильвии Семеновны Белокриницкой, Наталья Шеманова, передала в архив «Мемориала» письма Веры Барац дочери.

«Уроки истории» публикуют фрагменты переписки. Публикация посвящена памяти С. С. Белокриницкой и приурочена ко дню ее рождения 15 марта. 

1

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 27–29 сентября 1939 г.]

Письмо № 8 Нумерация В. С. Барац.

Дорогая, любимая, родная моя дочурочка! Пишу тебе восьмое письмо, второе и последнее за сентябрь.<…> Дорогое дитя. Я очень благодарна тебе за то, что ты пишешь мне, часто – не часто, но и не редко, ведь за последнее время только ты одна, голубчик мой, и пишешь. Даже бабушка молчит, что меня, конечно, беспокоит и огорчает. Если вы действительно сфотографировались в Сенисарах, то поскорее присылайте карточку, ты ведь знаете, что я очень хочу получить ее! Свою прислать не могу, родная, у нас нет фотографии. О своей жизни я пишу тебе довольно подробно, но ведь она очень однообразна, потому тебе и кажется, что пишу мало. Вышиваю я в основном крестом мужские рубахи, а дамские платья умею шить и гладью, получается хорошо. Вот попробуйте пришлите мне хорошего льняного полотна или маркизета на два платьица и разноцветные мулине и пришлите. Я вышью тебе и Мусеньке, тогда и увидишь, как у меня получаются платьица: надо предварительно прикроить, можно купоном, так как я не знаю вашего размера. Думаю, что к лету сумею их вам переслать. Если у вас есть какие-нибудь старые шерстяные кофточки, шапочки, кошне, рейтузы, которые вы уже не носите, пришлите. Я перевяжу, правда, не так скоро, дело идет к зиме и зрение у меня уже неважное, но я этим занялась бы непременно. Я люблю эту работу, за ней хорошо думается. Чувствую я себя хорошо, гораздо лучше, чем летом, несмотря на то, что устала от переезда. Мы живем на новом месте. Я пока ничего еще не делаю, не знаю, что буду делать в дальнейшем, должно быть, опять вышивать. Надеюсь, что мы уже здесь и будем зимовать, так что вы пишите мне. Радость моя! Если тебе некогда очень, то пиши мне по выходным дням, все-таки выйдет пять писем в месяц, а до сих пор я получала их не чаще. О том, как я живу на новом месте, напишу в следующем письме, когда жизнь уже наладится и я уже буду работать. Я рада, что у вас отремонтирована комната, будет чисто и приятно зимой. Хвалю и тебя, и Мусеньку за полученные «отл<ично>». Дорогое дитя мое! Я прошу тебя, береги себя и свое здоровье, сейчас уже осень, сырость, будь осторожнее, переходя улицу, вообще, береги себя. Пиши мне все о вашей школьной жизни и по мере получения моих писем, отвечай на все заданные вопросы. На каком этаже вы живете? Общая ли у вас квартира? Есть ли у тебя какие-нибудь «закадычные» подруги или ты дружишь только с Мусенькой? Пиши мне, дочурочка, обо всем и всех, мне все интересно, и твои хорошие письма самая большая радость, самое лучшее утешение в моей жизни. Обнимаю и целую тебя, друг мой дорогой, хороший, любимый, горячо и нежно. Твоя мама. 27.09.1939

Дорогая моя, родная мамуся! Почему ты перестала писать мне? Твое молчание мне совсем непонятно. Здорова ли ты? Напиши мне хотя бы несколько строк, несколько слов. Я вижу, вы себе все-таки не совсем уясняете, что такое для меня ваши письма. Родная! То, что Симочка написала мне о Семушке, взволновало меня, обрадовало, потрясло, мне даже трудно подобрать соответствующее слово, но я надеюсь, ты поймешь меня. Прежде всего, моя благодарность тебе и только тебе. Может быть, и до тебя кто-нибудь пытался узнать о нем, но мне-то об этом не написали. А как я измучилась душой от неизвестности, как исстрадалась от различных тяжелых мыслей и предположений, и, хотя мало радости в самом сообщении, как я воспрянула сейчас духом и уж снова готова жить, страдать, верить и надеяться. <…>. Напиши мне про всех родных, все что считаешь нужным, а мне все интересно. <…>. Напишу тебе подробно, когда моя жизнь здесь совсем уже наладится. <…> Целую и обнимаю тебя, дорогая. Твоя Векка. 27.09.39

2

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 25–28 октября 1939 г.]

Письмо № 10 Нумерация В. C. Барац

Дорогая моя, хорошая дочурочка!

Начинаю писать письмо. Я получила за это время твое № 3. Первое и второе я тоже получила, но на них я уже ответила. Спасибо, что ты написала мне подробно о том, как вы одеты к зиме, будь и впредь такой умницей, пиши подробно о вашей жизни. <…> Здорова ли ты, дитя мое дорогое, не болит ли часто голова? Почему вы освобождены от физкультуры, должно быть, причиной слабое сердце? Напиши о вашей школьной жизни, как идет работа в пионеротряде? В одном из своих первых писем ты писала мне, что записалась в библиотеку вашего дома и подписалась на серию исторических романов. Что же из этого вышло? <…> Я работаю, вышиваю, читаю, гуляю мало, погода не совсем хорошая. У нас холодно, несколько раз шел снег. Сегодня с утра дождь и холодный ветер. Что ты читаешь? Не мыслю себе тебя без книги. Что ты проходишь по-немецки и говоришь ли уже немного? Бабушка Этя пишет мне, что послала тебе вещевую посылочку. Что именно? Пиши мне побольше. От вас опять ничего не получаю, а письма сейчас приходят аккуратно. Целую тебя дорогое дитя, солнце мое ясное, нежно, нежно. Твоя мама. Привет всем. Привет добрым друзьям.

Дорогая родная мамочка! Получила два твоих письма, в том числе и еврейское. Получила обе посылки и бандероль. Спасибо. Если ты купила уже валенки, то зачем же еще искать бурки? Ты меня доводишь до отчаяния, родная, у меня ведь только две ноги и куда мне столько обуви? Прошу тебя очень, дорогая, каковы бы они ни были, пришли те, которые ты уже купила, если же ты их еще не купила (быть может, я не так поняла) и достать их не можешь, то не нужно совсем, ведь ты уже прислала мне шерстяные чулки и кожаные туфли, и мне достаточно тепло. Мне, право, совестно, что доставляю тебе столько хлопот, возни и беготни. <…> Мамочка! У нас некоторые получают уже первые свидания. Я пока получить его не могу. Если это будет возможно, я вышлю тебе пропуск, до получения пропуска не езди ни в коем случае. Я несколько обеспокоена тем, что от вас так долго нет писем. Я получила от вас последнее письмо от 5.10. <…> Ты, мамуся дорогая, не грусти, не томи себя страшными мыслями. Береги свое здоровье. Береги и деток, дорогая. Целую тебя много и нежно. Твоя Векка. Горячо целую Раечку и Мусюшку. Сегодня утром было много писем, а мне опять ничего. 25.10.1939 г.

Мой адрес: Мордовская АССР. Поселок Явас, почтовый ящик 241/1Д.

<…>

Сейчас уже вечер 28.10. Привет тебе, дорогая девочка.

3

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 14–17 июля 1940 г.]

Письмо № 18 Нумерация В. C. Барац.
14.7.1940

Дорогие мои, любимые! В июне не смогла вам отправить очередное письмо. Это очень обидно, конечно, но что же делать? Хорошо, что пишу вам его теперь, а не в августе. Когда напишу следующее, не знаю. Вы не волнуйтесь, продолжайте мне писать. Я получила все ваши письма и две посылки из Харькова, 11-го получила третью, отправленную из Калинина. Спасибо, родные. Все пришло в целости и сохранности. Кофточки это как раз то, что мне нужно было, и платье чудесно. Оно на мне очень хорошо сидит. Рада я также присылке галош, если случится поехать и не сразу связь с вами будет налажена, ноги у меня будут обуты. Из одежды мне больше ничего не нужно. Если можно достать круглую резинку, пришлите мне полтора метра (широкую). Прошу вас также, пришлите мне писчей бумаги, необязательно почтовой, и флакон дешевого одеколона. Сейчас его выдают. <…>

Теперь напишу вам о свидании. Я подаю заявление, прошу пропуск на тебя, мамочка, и на Симушу. Не знаю, получу ли разрешение и как скоро. Если я получу, то пропуск действителен в течение полугода. Но сможет ли Симочка приехать, если к тому времени уже начнутся школьные занятия? Дорога сопряжена с трудностями, не говоря уже о материальных затратах. Я думаю, мамочка, тебе будет трудна поездка. Я, конечно, была бы счастлива повидать тебя, дорогая, и родную свою девочку, поговорить с вами, побыть хотя бы только два часа, но вопрос этот должны решить вы. <…>

Письмо начала вчера, писала его ночью, я дежурила по бараку. Было тихо, все спали, легко было собраться с мыслями, я как бы говорила с вами, мои дорогие, хорошие! Как-то живете вы, родные, ненаглядные? Как проводите лето? Думаю о каждой из вас в отдельности и понимаю, как вам всем необходим отдых. Девочкам после учебного года и окончания испытаний надо бы хорошенько отдохнуть. За твое письмо «с философией», Раюша, я очень тебе благодарна, я как-то больше почувствовала тебя настоящую в этом письме, и мамочка порадовала меня, написала своей рукой. У меня все по-прежнему. Работаю на той же работе. Сейчас у нас очень жарко, так что чувствую себя похуже, но все же неплохо. Свое здоровье меня беспокоит гораздо меньше, чем ваше. Пишите о себе подробно, не держите меня, пожалуйста, в неведенье в отношении здоровья каждого из вас. <…> Жду ваших писем с нетерпением. Обнимаю вас нежно, целую крепко, мои дорогие, очень любимые. Ваша Вера.

Напишите все, что вы думаете о свидании, если я его получу, то только на 3–4 часа. Напишите подробно и толково. 14.7.40

Дорогие девочки, любимые мои, ненаглядные! Поздравляю вас с успешным окончанием испытаний, с переходом в следующий класс. Горячо и нежно целую вас, желаю и в будущем успехов в учебе. Крепкого здоровья и счастья. Я очень благодарна вам за хорошие письма. Вы и представить себе не могли, какое это утешение во всех моих горестях и печалях. Из ваших писем я черпаю бодрость и силу, меньше чувствую свою оторванность от вас. Вы напрасно сердитесь на взрослых за то, что они «расписались на три листа». Письмо, как видите, прекрасно дошло. Я получила обе бандероли с «Огоньками». Спасибо. Кроссвордами я по-прежнему очень увлекаюсь. Вы меня спрашивали о книге Робиндраата Тагора. Я потому не прошу у вас книг, что в случае переезда большинство из них придется оставить, а вы присылаете дорогие издания. Беру книги у товарищей. Недавно читала «Рудин», у нас тоже есть Тургенев. <…> Как хотелось бы поговорить с вами о книгах, чувствую, что вы их любите, так же как и я. Пишите мне и впредь о том, что читаете. Я уже счет потеряла, какие же оперы и балеты вы слышали и видели. Если не лень, напишите – мне, конечно, очень интересно. Какая опера у каждой из вас любимая? <…> Как у вас идет дело по ботанике? Какие же цветы вы будете собирать для вашей коллекции? <…> Буду вам посылать маленькими суммами деньги. Это будет весточкой от меня, а деньги буду посылать вам на книги. Отдыхайте, родные, читайте и меня не забывайте. <…>

До свидания, дорогие мои, любимые девочки. Сегодня уже 16-ое. Если получу еще письмо, допишу. Обнимаю вас нежно, целую крепко.
Ваша мама Веся.16.7.1940 г.

Дорогая дочурочка, любимый друг мой! Сердце меня не обмануло. Вчера вечером получила твое письмо от 7.7. Спасибо, родная! Мне очень досадно, что Лелечка так плохо выглядит. Я даже уже не могу себе представить, как выглядит каждый из вас. Как много времени прошло! Вчера у нас было много писем. Я теперь надеюсь, что скоро, быть может, получите известие или письмо от Белочки. Если это будет лично от нее, дадите мне телеграмму. Пишите мне, голубчик, моя хорошая. Целую много, много. Твоя мама. 17.07.1940.

4

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 7 марта 1941 г.]

Дорогие мои, родные, нежно любимые! Получила все ваши письма. Для меня это такая большая радость – видеть почерк каждой из вас. Вот от тебя, Мусюшка, долго ничего не было, и я очень беспокоилась, пока не получила письмо, думала, что ты больна. Может быть, это так и было? Последнее письмо было от тебя, дочурочка, от 23/II. Большие карточки, бабушкину и ваши маленькие, получила. Спасибо большое. Вы на всех мне очень нравитесь, если будут еще новые, присылай, пожалуйста. Радость моя девочка, ясное мое солнышко! Скоро день твоего рождения. Поздравляю тебя, мысленно обнимаю и целую. Будь счастлива, моя ненаглядная! Скоро напишу каждой из вас. <…> Я очень прошу вас, мои хорошие, обо мне не беспокоиться. Я здорова, сыта, одета, обута и всегда бодра духом. <…> Обнимаю и целую вас всех, мои любимые! Привет и поцелуи родным и друзьям. Вера.

7.3.1941 г.

5

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 13–14 марта 1940 г.]

Письмо № 15 Нумерация В. C. Барац.
Дорогая моя, родная, ненаглядная доченька. Получила все твои письма новой нумерации, начиная с № 1 и кончая 7. Очень тебе благодарна, моя умница, за то, что ты в этом месяце была так щедра, меня ты так этим радуешь, твои нежные слова согревают сердце, облегчают и красят мою жизнь. Сегодня, моя любимая, уже 13-е марта, послезавтра день твоего рождения. Я писала тебе уже в прошлом письме, послала тебе пятьдесят рублей ко дню рождения. Еще раз поздравляю тебя, друг мой родной, желаю счастья и здоровья. Мысленно крепко обнимаю тебя, целую много, крепко, нежно, так же как и люблю тебя, моя ясная, моя светлая радость. Ты мне напиши непременно и как можно подробнее, как пройдет день твоего рождения.

Я очень довольна тем, что вы часто бываете в театре, читаете интересные книги, мне очень хочется, чтобы жизнь ваша, дорогие деточки, текла как можно веселее, интереснее и радостнее. Радуют меня такие твои успехи в учебе, радуют меня очень, непонятно только, почему ты побаиваешься будущих испытаний. Я надеюсь, что все у тебя сойдет отлично, оснований к беспокойству нет никаких. Меня больше беспокоит твое здоровье. Ты болеешь все-таки, реже, чем раньше, но все же часто. Если тебя смотрит врач, то что он говорит о твоем сердце, вообще о состоянии твоего здоровья? Напиши мне об этом откровенно. Твоими письмами я очень довольна. Все подробности вашей жизни, даже самые незначительные, меня очень интересуют, важны для меня, переносят меня ближе к вам. Я очень много думаю о тебе, о всех вас. Сейчас сижу и пишу тебе. Рядом со мной мои приятельницы. Они тоже пишут своим дочкам, просят передать тебе привет. Они знают тебя по моим рассказам, так же как и я знакома по рассказам и фотокарточкам с их детками. <…> Я чувствую себя хорошо, работаю, читаю. Рада тому, что уже март, хотя еще холодно, метели, снег, но днем уже чувствуется дыхание весны.

Дочурочка родненькая! Если случится, что от меня долго не будет писем, не беспокойся. Могут ведь быть переезды, когда я лишена буду возможности написать. Жди терпеливо весточки, сама не грусти и бабусеньке не давай грустить и тосковать. <…> Родным от меня привет. Пиши мне, голубчик мой, дитя мое дорогое. Обнимаю и целую тебя нежно, нежно. Твоя мама. 13. 3 –1940 г.

Дорогая Мусенька! Роман Дюма «Граф Монте-Кристо» я читала. Книга эта, действительно, очень интересна и увлекательна. Хотя ты и очень занята, но все же прошу тебя, девочка моя, пиши мне. <…> Пиши мне о ваших школьных делах, о прочитанных книгах, о всем и всех. Целую тебя нежно. Твоя Века.

Дорогие мои родные, горячо любимые! За это время получила от вас шесть писем и посылку из Сталина. <….> Басни Лафонтена я получила. Вчера я получила также заказную бандероль: поэмы Лермонтова, два «Огонька» и «Крокодил». Спасибо, спасибо, родные. Очень тронута вашим вниманием. Как ты еще помнишь, Раечка, мои вкусы, моих любимых поэтов? Я очень ценю это, моя хорошая. До сих пор у нас были сильные морозы, но теперь потеплело. Валенки посылать мне уже не нужно. Теперь они мне могут понадобиться только к будущей зиме, а об этом сейчас еще рано думать.

Я здорова, по-прежнему работаю на вышивальном производстве. Тяжко, дорогая мамуся, что тебе приношу столько горя и страданий. Я, конечно, хорошо понимаю твою тоску, но не знаю, чем могу тебя утешить, успокоить. Об одном прошу тебя, родимая, ты обо мне не грусти, что бы ни случилось. Я не знаю, что ждет еще меня в будущем, близится весна, возможны переезды, возможно, не смогу написать так скоро, не тоскуй и не беспокойся. Если и хлопоты твои не увенчаются успехом, не падай духом, дорогая. Меня больше всего волнует твое отношение к этому, мне страшны твои страдания и, хотя нет в этом моей вины, но как мне больно и горько, что я так омрачила твою старость, родная мамочка! Если тебя может это успокоить, знай, что я здорова, бодра, что у меня есть друзья, которые относятся ко мне хорошо и бережно, как могут относиться друг к другу только близкие люди. Мне кажется, мамочка, что ты чувствуешь себя не совсем хорошо. Я прошу тебя, пиши мне откровенно о твоем здоровье и самочувствии. Если тебе трудно писать самой, пусть об этом напишет Раечка, главное, не старайтесь скрывать от меня ничего, гораздо легче знать всего правду, чем предполагать худшее. Как только потеплеет и ты почувствуешь себя лучше, напиши мне побольше. Вас удивляют мои жалобы на то, что вы мне редко пишете. В этом месяце у меня не было оснований жаловаться, так как вы мне писали часто, вернее не вы все, а Симуша. Во всяком случае, достоверно то, что все письма, которые написаны, пусть с запозданием, но приходят. Ваши нумерованные письма я получила все до одного. Мои к вам, очевидно, тоже доходят все. Пропало только восьмое!? <…>
Пишите, дорогие, так часто, как только разрешают ваши силы и свободное время. Как только получите возможность прислать фотокарточки, сделайте это. Я подала заявление с просьбой разрешить мне отправить деньги. Не знаю, какую сумму разрешат. Они предназначаются тебе, мамочка. Пишите, еще раз прошу вас. Обнимаю вас, целую родные, любимые. Ваша Вера. Добрым, хорошим друзьям мой привет.13.III–1940 г.

Сегодня 14.3. Сейчас отдаю письмо. Еще раз обнимаю, целую от всей своей любящей души.

6

[Пос. Явас, Мордовской АССР, 2 апреля 1941 г. ]

Радость моя ясная, любимая, дорогая дочурочка! Вчера получила твое письмо от 17.3, как и всегда, обрадовалась ему очень. Если бы ты знала, как радостна для меня каждая весточка о вас и как мне нехорошо, когда я в беспокойстве и предполагаю и рисую себе всякие ужасы. Я знаю, что ты всегда так аккуратна, и вдруг от тебя такое долгое время не было писем, я была убеждена, что ты больна, вообрази, моя девочка, как я волновалась! В день твоего рождения мои приятельницы испекли мне пирог. Мы вместе пили чай, меня поздравляли. Я крепилась, конечно, но на душе у меня было очень тревожно и тяжело. Я только 17-го получила твою первую открытку. Почему ты мне ничего не написала, остались ли следы на лице? Как ты чувствуешь себя теперь? Если судить по маленькой карточке, ты очень похудела, а сейчас наверно еще больше? Какие у вас отметки за четверть? Что вы подумали относительно дачи? Приезжал ли Митя? Что слышно у всех родных? Я получила на днях письмо из Киева, от бабушки. Отдельно ей не пишу, так как лишена этой возможности. Когда будешь ей писать, напиши от меня привет. Подарки, полученные тобой в день рождения, мне очень нравятся, в том числе и мой! Хорошо, что у вас есть бинокли, ведь вы же такие театралки! Что вы теперь читаете? Напиши. Я за последнее время много читала. Прочла также «Три мушкетера» и «Агасфер», первые два тома, третьего и четвертого у нас нет. Очень увлекательные книги. Читала ли ты «Агасфер»? Автор – Эжен Сю. Я думаю, тебе очень понравилось бы.

Получила вчера твое письмо от 20.03, дорогая моя девочка! Я очень благодарна тебе за твою аккуратность в этом отношении. Твои письма лучшее для меня утешение, радость моей жизни, лучшее мое лекарство, много лучше всех пилюлек и бутылочек. Я очень рада, что вы будете слушать оперу «Царская невеста». Я знаю, что ты ее любишь. Я помню, с каким напряженным вниманием ты слушала ее передачу по радио, как взволновала тебя судьба Марфы, и мне, чтобы успокоить тебя, пришлось даже выдумать, что Марфу в конце концов вылечили! Тебе тогда было лет семь. Помнишь, дочурочка, на свидании ты мне говорила, что у тебя сохранилась карточка, где мы сняты группой. У вас два экземпляра. Ты обещала мне прислать ее, но до сих пор я ее не получила. Если у тебя есть какие-нибудь вторые экземпляры фотокарточек, где ты маленькая вместе с Мусенькой, ты с Белочкой, пришли мне их, на обратной стороне напиши адрес, как ты сделала это на маленьких снимках.

Тепло ли у вас? У нас сегодня настоящая февральская погода. Снегу намело очень много. Ветер завывает, и лес стоит пасмурный и темный. Вчера рано утром было 27 градусов холода, но несколько дней тому назад солнышко пригревало совсем по-весеннему. Думаю и у вас было так, ведь мы близко. Так жду тепла, весны, дорогая дочурочка. Зима надоела очень. Береги себя, голубчик, не простудились и не застуди лицо, я думаю, бабушка права. Как вы приготовлены к лету, есть ли обувь, платья, в достаточном ли количестве? <…> Дитятко родное! Так никто из родных мне не пишет, кроме тебя, напиши мне, когда будешь свободна, о всех родных, о бабушке, Милюке и Мусеньке. Пиши и о себе все, все ведь дорого и интересно – и школьные новости, и дела домашние, и твои думы и переживания. Если ты о них хочешь и можешь писать. Мне бы так хотелось, чтобы ты чувствовала, хотя бы немного, как я люблю тебя, как мне хочется быть тебе близкой, видеть твой рост, твое движение вперед. Пиши мне, дочка моя бесценная, хотя до сих пор у меня не было повода и основания жаловаться на тебя и упрекать в том, что ты меня забываешь. Ты молчишь только тогда, когда больна. Я думаю, что это происходит из-за физической невозможности писать в таком состоянии, а не из боязни волновать меня, потому что ведь я беспокоюсь не меньше и всегда предполагаю самое страшное заболевание. <…> Я живу на старом месте, но письмо адресуются теперь так: почтовое отделение Явас МАССР. Почт<овый> ящик 241/4. Мне письма, которые ты посылала на старый адрес, я тоже получила, ты не беспокойся. <….>

Девочка моя дорогая, хорошая! Я очень прошу тебя беречь свое здоровье, особенно весной, ведь и ты переболела воспалением легких. Как это и было в прошлом году, но все же надо быть осторожной и теперь я все еще не начинала свои новые лекарства, так как принимаю те, которые мне здесь прописывают врачи, а ведь путать нельзя, ты так мне писала. Как только перестану принимать эти, возьмусь за присланные, буду принимать, а потом напишу о том, какое они на меня оказывают действие. Здоровье мое все так же. Духом я бодра всегда, ведь мне, моя голубка, что это правда, хотя я и тоскую и грущу о всех таких близких моему сердцу и таких далеких. Да и как может быть иначе, но бодрости не теряю ни при каких обстоятельствах. Мечтаю теперь о встрече с тобою на свидании. На днях было свидание у Веры Семеновны с мамой и с сыном. И на днях будет свидание у Нюточки (я так зову ее).
Читаю теперь «Ледяной дом» Лажечникова. Читала ли ты? Он издан в серии «Исторические романы». Ты мне как-то писала, что вы подписались на эту серию, но не писала, что вами уже получено и что прочитано. Любишь ли ты исторические романы? Я очень любила и сейчас люблю. Напиши мне, что вы прошли по литературе и что сейчас проходите, на какие темы пишите сочинения? Любишь ли писать их?

Раечка спрашивала меня, хотела ли бы я получить «Кола Брюньона» Ромена Роллана. Я очень люблю эту книгу, если можно пришлите. Есть издание «Роман-газета» недорогое, выходит отдельными выпусками. Когда будешь на почте (специально ходить для отправки бандеролей не нужно) пришли мне, что у вас есть из этих выпусков или что-нибудь другое, уже прочитанное вами. Есть отдельные маленькие книжечки Некрасова. Если можно будет достать «Рыцарь на час», пришлите с очередной бандеролью «Огонек». Я вовсе не задумываюсь над тем, что я буду делать с книгами в случае переезда. Возить с собой я их, конечно, не собираюсь, у нас тут есть своя библиотечка и книги можно сдавать туда. Я просто не хочу вас затруднять поисками любимых мною произведений и не хочу, чтобы вы тратились на дорогие издания.

<…>

Непременно напиши, как понравилась вам диванная подушка? Вышиваете ли вы что-нибудь и что именно? Получили ли красную, вязаную кофточку и носишь ли ты ее? Я прошу тебя, носи ее, пусть это будет моим подарком тебе. Напиши об этом, я ведь до сих пор не знаю, хотя и спрашивала уже об этом. Сегодня уже 2 апреля. Я все надеялась, что получу еще письмо от тебя, ждала с нетерпением, но его нет. Все ли в порядке? Меня опять начинает грызть беспокойство. Моя родная. Здорова ли ты? Не болен ли кто дома? Зима в этом году упорная, холодная, долго ли простудиться? Сегодня сдаю уже свое письмо и теперь напишу только в июле. От тебя жду частых писем, но если ты писать часто не сможешь, прошу тебя, предупреди меня заранее. Я еще раз прошу не посылать мне слишком часто посылки, это меня тоже волнует, мучит меня, ведь я знаю, что вам это не так легко дается. Лучше питать вас деток, чтобы вы были крепкими и здоровыми. Как хорошо, как важно, как необходимо быть здоровым! Это старая истина, конечно, но мне хочется напомнить ее всем вам. Итак, условились, не отрывайте, не лишайте себя необходимого вам и сохраните тем мой душевный покой.

Ну вот, доченька моя любимая, как будто обо всем написала, моя жизнь ведь очень однообразна. Если тебя что-либо интересует, о чем не писала, задавай мне вопросы, в следующий раз напишу.

Всем родным от меня поцелуи. Бабушку, Раюшу и Мусеньку целую крепко, крепко. Добрым друзьям привет. Тебя, мою ненаглядную, жму к сердцу и целую так горячо и нежно, как люблю. Твоя мама. 02.IV.–1941г.

Публикацию подготовила Наталья Шеманова