«Рекомендательная» литература как ключ к истории повседневности

Советские книги по домоводству, кулинарные книги, справочники для молодых хозяек, домашние энциклопедии, пособия по обустройству и ремонту дома и другая «рекомендательная» литература издавалась массовыми тиражами, была почти в каждом доме и теперь скорее оценивается как устаревшая (мало, кто готов сегодня последовать совету мыть голову с мылом), бесполезная. Между тем, эти издания можно рассматривать не только как сборники советов разного качества (т.е. в прикладном значении), но и как артефакты советского времени (т.е. в историческом значении – как источники знания о прошлом). Разбор и обсуждение на уроках истории подобной литературы даёт возможность увидеть «невидимую» историю, ту, которая проживается на периферии Большой истории. Это способ понять, как жили люди, когда кажется, что ничего (великого и значительного) не происходило.

«Рекомендательная» литература рассказывает о том, что и по каким рецептам следует готовить, как следует одеваться, как следует ухаживать за собой, как следует обустраивать свой дом и каким он должен быть, как следует вести себя ребенку, молодой семье и старику, т.е. содержит представления о нормах жизни, о «правильном» и «недопустимом». История повседневности – это история смен того, что считалось «само собой разумеющимся» (совет мыть голову мылом связан с конкретным контекстом — с отсутствием производства шампуней, с отсутствием импорта изготовляемых за границей шампуней из-за особенностей экономики и т.д.; этот контекст сменился, и совет уже не воспринимается «разумеющимся»). «Рекомендательные» издания – возможность выявления достаточно сложного, но важного конструкта «само собой разумеющегося». Основные векторы анализа – это те вопросы, которые мы задаём, исследуя тот или иной справочник.

АНАЛИЗ ПОВСЕДНЕВНОСТИ: КАК ОБРАЗОВАНО «САМО СОБОЙ РАЗУМЕЮЩЕЕСЯ»:

1. Кто «разумеет»? — кто является носителем норм и предписаний, предстающих как «естественные», «очевидные», «само собой разумеющиеся». Конечно, это не непосредственные авторы книги или какое-то конкретное лицо.

• Носителем норм выступает общество (в этом смысле история повседневности всегда связана с социологией), разговор о нормах позволяет это общество описывать в разные исторические периоды (скажем, повседневность 1920-х и повседневность 1980-х – кардинально различаются).
• Но общество является не только носителем, но и продуктом норм: оно непрерывно «изобретается» (подробнее об этом – в книге «Советские люди»), создаётся, трансформируется. Создателем общества является, в том числе, читатель «рекомендательной» литературы: усваивая из текста нормы, он начинает воплощать их в жизнь, тем самым воспроизводя само общество. В том случае, когда нормы перестают усваиваться, происходит изменение общества, которое начинает продуцировать и предлагать уже новые нормы (например, «мыть голову шампунем зарубежных марок»).

2. Кто является адресатом? Любой текст обращён к читателю. Из самого текста можно выяснить, каковы антропологические характеристики предполагаемого читателя (к нему обращаются на «ты» или на «вы», его поучают или ему советуют – эти и другие подробности помогают понять, к кому обращаются авторы). Этот образ человека, по сути, является еще одной нормой общества – каким следует быть человеком в данном обществе в данное время (это может быть перечень неявных характеристик: современный, рациональный, живущий в маленькой квартире, получающий небольшую зарплату, трудящийся на пользу общества и т.д.).

3. Что является «само собой разумеющимся»? Из «рекомендательной» литературы можно выяснить перечень норм, характерных для своего времени, реконструировать систему понятий, стоящую за повседневным поведением советского человека.

Например, книга «Современная квартира» 1982 года содержит сведения о том, что в начале 80-х считалось современной квартирой, как и в каких условиях предписывалось жить молодым и пожилым членам семьи (как выглядит типичная советская семья), как появился хорошо известный нам тип советской квартиры с коврами и хрусталём (в книге не приводится история его появления; книга о квартире сама является этой историей), для чего предназначена кухня (в книге используется, например, выражение «приём пищи», свидетельствующее не столько о функциональном значении кухни в квартире, сколько о системе ценностей советского человека: основное занятие – труд, а еда – это не буржуазный акт удовольствия, а гигиенический «приём пищи»).

Нормы связаны с социальными ценностями и их иерархией.

4. Маркеры «само собой разумеющегося». Представления о норме вводятся в тексте при помощи определённых приёмов – риторических и визуальных средств; например, можно отследить частоту употребления выражений: «следует», «должен», «необходимо», «рекомендуется». Эти конструкции долженствования оправдывают, подтверждают позицию автора как носителя норм. Возможны при этом отсылки и к более авторитетным инстанциям (решениям партии, научным исследованиям, опыту читателей и др.). Все это также описывает устройство общества (степень доверия к науке, готовность придерживаться решений партии) и исторический контекст.

Навыки разбора советской «рекомендательной» литературы можно применить и к современным справочникам по домоводству: они издаются гораздо меньшими тиражами и более разнообразны (хотя зачастую основываются на советских изданиях). Нормы повседневности, которые они содержат, характерны не для всего общества в целом, как в советском варианте при централизованном издании книг, а для конкретных групп, к которым адресуется то или иное издание. Множество возможных групп и, соответственно, неоднородность современного российского общества хорошо видны, например, по кулинарной литературе: от изданий на плохой бумаге «Как готовить в горшочках мясо и картошку», до роскошных книг рецептов с рукколой и моцареллой. Здесь будут различаться и образы читателей и наборы норм и реконструируемая повседневность.

В любом случае исследователей ждёт бонус: они гораздо больше могут узнать об обществе, в котором живут, и о себе самих.

ПРИМЕРЫ МИНИ-АНАЛИЗА «РЕКОМЕНДАТЕЛЬНОЙ» ЛИТЕРАТУРЫ И ЛИТЕРАТУРЫ НА ОБЩИЕ ТЕМЫ

«Евроремонт своими руками» (1998; в качестве литературы, на которую опираются авторы, приводятся и книги по ремонту советского времени)

с. 473. Для борьбы с блохами помещения должны содержаться в чистоте и быть недосягаемыми для грызунов. Своевременно удалять пыль и мусор, протирать полы керосином или скипидаром, регулярно мыть собак и кошек с использованием зоошампуня, систематически чистить, обрабатывать кипятком и проглаживать горячим утюгом их подстилки; заделывать имеющиеся в полах щели. Для отпугивания блох можно использовать полынь, пучки которой следует разложить по полу по углам помещений или связать веники для подметания полов.

 

• Евро- («европейскость») как синоним качественности, высшего класса («евроремонт»)
• Опора на собственные силы (вероятная нехватка средств на ремонт с помощью наемных рабочих, традиция что-то делать по дому своими руками)
• Представления по поводу квартиры читателя: возможны блохи; хранится керосин, скипидар и полынь, в полах имеются щели
• Доверие к народным средствам – отпугивание полынью

«Старость. Популярный справочник» (1996; перевод польского издания 1986-го года):

с.77. Чтобы люди приобрели навыки выгодного для себя и общества умения отдыхать, они должны развить ещё в молодости способность заполнять различными занятиями свое свободное время…Методы организации правильного приятного отдыха разнообразны; например, человек должен знать, что прогулки постоянно в одном и том же месте менее ценны, чем прогулки каждый раз в другие места; что литературные произведения могут быть «пустыми» или расширять познание мира и людей, и т.д. Другой метод состоит в «облагораживании» стереотипов поведения; например, замена азартных игр играми, требующими умения, размышления, а пикника с выпивкой – пикником с песнями у костра.

• Цели человека и общества должны совпадать
• Человек должен готовиться к старости и к тому, чтобы оставаться «выгодным» для общества, еще в молодости
• Воспитание как способ взаимодействия с читателем: воспитательная и поучающая авторская интонация обращена как к молодым, так и к старым людям
• Автор книги – хранитель «правильных» образцов: правильно гулять в разных местах, читать правильную литературу, петь у костра. Неправильно: гулять в одном месте, читать плохую литературу, играть в азартные игры, выпивать.
• Мышление, познание как высшая ценность: читать литературу стоит, чтобы расширять познание, играть следует в такие игры, которые требуют размышления

«Молодым супругам» (1991, издание седьмое, стереотипное):

с. 151. Самовоспитание – дело нелегкое, но для успешной семейной жизни совершенно необходимое. Представление о счастье у каждого человека свое. Можно не сомневаться, что если человек видит счастье, например, в материальном благополучии и жизненных благах, то оно не в его руках. Тот, кто ищет счастье в творчестве, работе, достижении поставленной цели, вполне может его достичь. В семейной жизни полное удовлетворение обоих супругов обеспечивает семейное счастье. Для достижения этой цели важное значение имеет умение владеть собой, своими чувствами, контролировать свое поведение. Научившись этому, четко контролируя свои поступки, можно сознательно влиять на супруга, стать хозяином положения в семье. Любое действие, направленное на достижение цели вознаграждается верой в свои силы. Счастье человека прежде всего в действии, в умении достичь поставленной цели.

• Человек должен подвергаться не только воспитанию, но и самовоспитанию; контроль своего поведения (акцент на рациональности + важность дисциплины) как путь к счастью
• Материальные благополучия и блага оцениваются как не достойные того, чтобы к ним стремиться
• Называются «правильные» цели: работа, творчество; целеполагание как необсуждаемая ценность
• Область чувств также должна подвергаться контролю (в том числе и в семейной жизни)

«Книга о вкусной и здоровой пище» (1954):

глава «Кухня»: Уборку кухни производят ежедневно утром или вечером, а раз в неделю надо убирать особенно тщательно: вымыть плиту и пол, обмести и протереть стены, окна и двери, так как на них оседает много пыли и грязи. Помимо щеток и специально выделенной посуды (ведро, таз) для мытья кухни надо применять мыло, соду, а также разные моющие средства, имеющиеся в продаже для этих целей. Если в квартире нет специального мусоропровода, необходимо иметь ведро для сухих пищевых отходов, достаточно вместительное, исправное и всегда закрытое крышкой с ручкой или деревянным кружком. Дно ведра лучше всего засыпать слоем золы или песка. Выносить ведро нужно не реже одного раза в день, не оставляя кухонных отходов на ночь, так как в теплом помещении, особенно летом, они могут стать источником заражения. Нужно регулярно (раз в 5-10 дней) промывать мусорное ведро дезинфицирующим раствором (в крайнем случае керосином).

• Быт и повседневность подчинены рациональным, универсальным правилам; регламентируется каждое малейшее действие
• Частная жизнь утверждается как сфера действия общественного контроля; нельзя убираться когда, кому вздумается; есть определённые правила, которым надо следовать
• Конструкции свердолженствования: не «уборку кухни надо производить», а «уборку кухни производят»; читатель как бы звено в давно существующей цепи
• Определенное недоверие к читателю, стремление указать все подробности («протереть стены, окна и двери, так как на них оседает много пыли и грязи»); читатель воспринимается как «чистая доска» — ему нужно обо всем рассказать с самого начала (в том числе о том, что убираться надо, чтобы избавиться от пыли и грязи)

«Труд, возраст, здоровье» (1985):

с.5. Потребность в труде должна сохраняться у человека в течение всей жизни. Очень важно, чтобы выработанный и закреплённый режим не прерывался внезапно. Резкое изменение образа жизни чаще всего проходит не безразлично для организма и особенно опасно для пожилого человека. Если он не занят полезным делом, то нередко начинает как бы «копаться» в себе, анализировать свои ощущения и переживания. Порой это становится причиной развития угнетённого состояния, отрицательно сказывающегося на работе сердца, желудка и других органов. Об этом свидетельствуют, например, статистические данные опубликованные в некоторых странах.

• Труд – это потребность
• Человеку следует жить по режиму и трудиться всю жизнь
• Труд – это полезное дело, а копание в себе и самоанализ – бесполезное и даже вредное
• Присутствует ссылка на высшую инстанцию, но явленную в неопределенном виде: некий медицинский контекст (польза труда для внутренних органов) + существующая статистика (содержательно эта инстанция не представлена, однако упоминание её – «статистические данные, опубликованные в некоторых странах» — придаёт значимость тексту)

«Современная квартира» (1982):

с. 27. Чтобы комната была удобной и не выглядела загроможденной, необходимо выделить участки, свободные от мебели, которые должны создавать эффект простора. Эти участки следует использовать для зарядки и детских игр, для размещения стульев и кресел на время просмотра телепередач, для трансформации дивана-кровати, кресла-кровати и т.д.
 

• Обычно в современных квартирах комнаты загромождены, однако можно сделать вид, что это не так – «создать эффект простора»
• Комната должна быть, прежде всего, не уютной или красивой, а удобной
• Очерчен круг возможных повседневных занятий дома: зарядка, просмотр телепередач, сон
• Предполагается, что семья ведёт здоровый образ жизни – делает зарядку
• Трансформационный характер мебели (диван-кровать, кресло-кровать) свидетельствует о ценности функциональности; дом как конструктор; отсутствие элементарного частного пространства (например, своей кровати, которая днём не превращается в диван для всей семьи)

Юлия Черникова

При подготовке материала использовалась программа занятий по курсу «Языки описания советской эпохи. Повседневность» Института европейских культур