Всё о культуре исторической памяти в России и за рубежом
Человек в истории.
Россия — ХХ век
В этот день, 5 марта 1966 года, скончалась Анна Ахматова. Её смерть обозначила для многих людей окончательный разрыв с дореволюционной культурой. После смерти Пастернака в 1960-м она осталась последней представительницей культуры «серебряного века» из тех, кто не покинул СССР. Как кажется, она и сама видела свою задачу в том, чтобы связать два века, как будто отвечая на начало известного стихотворения О. Мандельштама: «Век мой, зверь мой, кто сумеет / Заглянуть в твои зрачки / И своею кровью склеит / Двух столетий позвонки?».
Вокруг Ахматовой сформировался круг молодых ленинградских поэтов (И. Бродский, А. Найман, Е. Рейн, Д. Бобышев), которых позже будут называть «ахматовскими сиротами»: им она передавала через голову социалистического реализма опыт модернистской культуры. Что такое жизнь вне своего «века» и без всех своих современников, Ахматова показала в «Поэме без героя». Но главной «общественной» поэмой Ахматовой, безусловно, является «Реквием», в котором запечатлены сталинские репрессии. Она, носившая передачи в тюрьму сыну и мужу, она, чей первый муж был расстрелян ЧК еще в 1921, описала в «Реквиеме» атмосферу, в которой по ночам забирали людей, расстреливали, сажали в лагеря.
Ровно за три года до смерти, «5 марта 1963 года Ахматова — вспоминает А. Найман — пригласила меня и Бродского отпраздновать десятую годовщину смерти Сталина. Мы выпили порядочно коньяку».
Фотография: imwerden.de