Всё о культуре исторической памяти в России и за рубежом

Человек в истории.
Россия — ХХ век

«Если мы хотим прочесть страницы истории, а не бежать от неё, нам надлежит признать, что у прошедших событий могли быть альтернативы». Сидни Хук
Поделиться цитатой
6 сентября 2011

Аркадий Галинский

Опыт спортивного инакомыслия

15 лет назад умер Аркадий Галинский – спортивный журналист и телекомментатор, на 17 лет позднесоветской власти (1972-1989 гг.) отлучённый от профессии. Председатель Спорткомитета СССР Павлов в начале 70-х называл его «Солженицыным советского спорта» – титул в чём-то глубоко парадоксальный и даже комический (вспомним, как Довлатов предлагал вообразить себе Солженицына, совершающего утренние пробежки трусцой). Однако для того времени это было приговором: солженицыны в СССР публиковаться не могут.

Самому Галинскому сравнение никогда не казалось правильным – как публицист и критик от спорта (как бывает, например, «театральный критик») он прежде всего боролся против неточности, приблизительности, против навешивания ярлыков. В ряду похожих друг на друга и заштампованных авторов он был чем-то вроде дефектной детали, с помощью которой никак нельзя было собрать стандартный автомат Калашникова или, в его случае, дежурный номер «Советского спорта».

Из внимания к деталям у Галинского рождалось его несовпадение с идеологически выдержанным «советским» пониманием спорта. Взглянув на статьи Галинского под этим углом, нетрудно будет заметить, что в его последовательном разборе каждой мелочи всегда скрывалась идея противостояния «общепринятому» мнению. Спорт, футбол, о котором Галинский писал больше всего, предоставлял ему огромный выбор такого рода ситуаций и примеров – как сложный механизм игры, решающее значение в котором может иметь случайность, чья-то ошибка или неточность.

Так в эталонном для Галинского «Случае с вратарём» подробно разбирается один эпизод из матча ЦСКА – «Арарат». Вратарь хозяев и сборной СССР Леонид Шмуц, широко размахнувшись («словно дискобол»), чтобы выкинуть мяч в поле, случайно забрасывает его рукой в собственные ворота. Что же произошло? Союзная пресса называет гол «курьёзом», признаёт, что он «необъясним», а выступающий на страницах газеты «Футбол – Хоккей» Андрей Старостин пишет, что этот гол «вызывает не порицание вратаря, а сострадание к нему».

Но Галинский не согласен с общим мнением: курьез – слишком простое объяснение для него. Шаг за шагом описывая эпизод на 68-й минуте матча, он приходит к выводу, что Шмуц, выбрасывая мяч, увидел надвигающегося в направлении запланированного им броска игрока «Арарата» и, уже по ходу движения, переменил решение, остановил руку в замахе, выронив мяч в ворота. Причина, таким образом, в «неуверенности» вратаря, отсутствии у него главного, с точки зрения Галинского, вратарского качества – умения действовать без колебаний по первоначальному плану. А это значит, что Шмуцу нужна тренировка, воспитание веры в собственные силыПропустив свой знаменитый гол, Леонид Шмуц так и не смог выйти на свой прежний игровой уровень: он больше не вызывался в сборную СССР и закончил играть в футбол в 27 лет..

Движущей силой критического таланта Галинского было умение видеть игру «своими глазами», не сводя её к неизменно сопровождающим игру штампам: «коллективной игры» или «игры индивидуальной». Из своего понимания сути эпизода он собирал целостный «театр футболиста», о котором он, что символично, писал в журнале «Советская культура».

«Театр футболиста» – это игра, построенная на творческой свободе, которую тренер осознанно даёт своим игрокам, получающим возможность проявить на поле свои лучшие качества. «Театр тренера» для Галинского – футбол тактических схем, дисциплины, логики общекомандных действий. Из напряжения, рождавшегося на стыке двух этих театров, их противостояния и состояла, по мнению Галинского, жизнь советского футбола.

Неминуемым следствием творческой манеры Галинского было стремление к ниспровержению авторитетов: советский футбол, несмотря на свою многополярность в 60-80-е годы был прежде всего футболом киевского «Динамо», а с 70-х годов футболом тренера Валерия Лобановского.

История взаимоотношений киевлянина Галинского с местным «Динамо» — сюжет почти античный по своему размаху. В 60-е годы Галинский защищает своего любимого футболиста Валерия Лобановского, поддерживает в личном общении и в своих публикациях, когда главный тренер команды Маслов выживает его из чемпионской команды. Авторитет Галинского столь велик, что на его критическую статью, направленную против тренерских решений Маслова, главный тренер «Динамо» предлагает самому Галинскому «возглавить» команду. В 70-е журналист пишет уже тренеру Лобановскому наставительные письма, разбирая его ошибки и призывая ориентироваться на близкое ему понимание футбола.

Однако всё это не мешает Галинскому-публицисту впоследствии оценивать самого титулованного в советской истории тренера ЛобановскогоЕдинственного в советской истории двукратного победителя Кубка кубков (1975, 1986) и Суперкубка Европы (1975), обладателя второго места на Евро-88 со сборной СССР как «неудачника», «человека слабохарактерного», в силу личных причин не добившегося с командой тех успехов, которых она могла бы добиться.

Одна из причин этого, по Галинскому и, кажется, главная – связь Лобановского с украинской партийной номенклатурой, активное участие его «Динамо» в «договорных матчах», которые, вкупе с самыми большими в СССР селекционными и финансовыми возможностями, позволяли киевской команде выигрывать один внутрисоветский титул за другим. Статья «Странные игры» – одна из первых в советской журналистике, где открыто говорится о повсеместном распространении «странных матчей» и необходимости создания статьи в Уголовном Кодексе для борьбы с ними.

Запрещённый в брежневское время Галинский в своих работах гораздо больше напоминает личность «бахтинского», нежели «солженицынского» типаГалинский писал не столько о матчах как событиях жизни и советского спорта, сколько об игре, в которой, по определению, существует бОльшая свобода для трактовки смысла всего происходящего, даже если игра проводится в Советском Союзе. Тот факт, что из «карнавального», ниспровергающего авторитеты письма Галинского рождалась его «солженицынская» слава -  характерная черта советской действительности. – неслучайно самое большое из опубликованных с ним интервью уже после возвращения в профессию называется «Футбол вверх ногами». Но и это сравнение, конечно, слишком поверхностно. Органическая потребность Галинского спорить, выдумывать собственные аргументы, переворачивать картину мира с ног на голову (немногим в советское время так нестерпимо хотелось ходить на голове) делает его опыт спортивного инакомыслия единственным в своём роде.

По теме:

6 сентября 2011
Аркадий Галинский
Опыт спортивного инакомыслия

Похожие материалы

22 декабря 2010
22 декабря 2010
Одна из наиболее значительных за последние несколько лет работ по истории советского спорта вышла в русском переводе: О'Махоуни «Спорт в СССР: физическая культура – визуальная культура»
8 декабря 2015
8 декабря 2015
В «Новом издательстве» выходит новая книга Анатолия Марченко. В неформальное собрание сочинений войдут и ранее неизвестные тексты. О книге «Мы здесь живем» рассказывает один из её редакторов-составителей Павел Марченко.
14 февраля 2011
14 февраля 2011
Конкурс «Уроки Сахарова. «Мир. Прогресс. Права человека» проводится с 1.02.11 по 15.04.11; работы принимаются до 01.04.2011 г
9 октября 2014
9 октября 2014
О рассказе Трифонова «Конец сезона», посвящённом одному дню из жизни бывшего вратаря провинциальной футбольной команды.

Последние материалы